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SOUVENIRS
D’UNE JEUNE FILLE

Par une froide journée de janvier, a quatre heures du matin,
dans une chambre aux meubles blanc laqué donnant sur

le boulevard Raspail, - une rue pleine d'immeubles élégants -
la petite Simone naquit.

Dans la maison, tout était ordonné, propre et soigneusement
décoré : les portes étaient ornées de tissus rouges, la méme
couleur que le tapis et les rideaux de velours dans le bureau
de son pere, ou Simone se cachait souvent. La nounou, Lucie,
s'occupait d’elle. Son enfance se déroula dans la joie : Simone
était toujours gaie, protégée et choyeée. Quelques années
plus tard, elle partageait ses journées et 'amour familial avec
sa nouvelle compagne de jeu, sa petite sceur Poupette.







Entre les chapeaux a plumes d’autruche de sa mere

et les panamas de son pere, entre les longues sorties

et la rentrée des classes dans un Paris qui changeait sous
ses yeux d’enfant, Simone grandit sereinement, se sentant
aimeée et au centre du monde, comme un petit soleil radieux.
Allongée sur le tapis rouge devant la grande bibliotheque,
elle lisait les livres pour enfants qu’elle avait empruntés.
Elle découvrait les contes de Perrault et ceux

de Madame d’Aulnoy, Jules Verne et les freres Grimm.

Les livres lui faisaient voir un monde plus vaste et plus sauvage
que le sien, rassurant, cloitré dans les murs de sa maison.
Elle les dévorait les uns apres les autres.

Ils étaient si captivants et si beaux qu’elle commenca

a imaginer ses propres variations. Elle modifia la trame et
ecrivit elle-méme des petites histoires que sa tante recopiait
avec une belle calligraphie dans un cahier jaune.

Le soir, elles les lisaient dans le salon devant la famille réunie
qui la félicitait.
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Cependant, la fin de ce petit paradis terrestre dans lequel
Simone avait vécu les premieres années de sa vie était proche.
Il y eut d’abord la guerre et, avec elle, des restrictions :

il N’y avait plus de bonne nourriture, plus de charbon pour

se chauffer, et les sirenes qui retentissaient sans cesse pour
annoncer les bombardements, étaient un véritable supplice.

Ensuite, la faillite du grand-pere de Simone, sur lequel reposait
toute la fortune familiale, avait drainé toutes les ressources de
la famille... Simone vit disparaitre le paradis de son enfance qui
lui paraissait déja si loin. La famille fut contrainte de quitter

sa belle maison pour vivre dans un petit et modeste
appartement dans lequel il N’y avait pas de salle de bain,

pas d’eau courante et pas de chauffage.

Les habitudes de la famille changerent, mais les regles établies
par les parents de Simone resterent les mémes. Ils portaient
leurs vétements jusqu’a ce qu’ils soient completement usés, et
l'argent était soigneusement conservé dans un grand livre noir
par leur mere. Simone et Poupette imaginaient qu’elles étaient
des naufragées a la dérive, des exploratrices perdues

dans un vaste désert, souffrant de la faim et de la soif.




Un jour, son pere, qui était tres fier d’elle, lui dit :

— C’est important d’étudier, parce que quand tu seras grande,
tu devras travailler. Notre situation actuelle ne me permet pas
de vous donner, a toi ou a ta soeur, une dot pour vous marier !
Vous devrez subvenir a vos besoins.

Au lieu de lattrister ou de linquiéter, cette idée plut
immédiatement a Simone. Elle aimait étre indépendante

et faire ses propres choix. Elle n’était pas du tout intéressée
par le mariage.

Un apres-midi, alors qu’elle lavait et essuyait la vaisselle

avec sa mere, elle se surprit a lobserver et, avec elle, la vie
des autres femmes qu’elle apercevait a travers les fenétres

de leur cuisine, occupées a récurer les casseroles, a nettoyer
les légumes, a préparer les repas de la journée. Pendant que
les meres étaient occupées a mille tdches ménageres, les peres
étaient assis en train de lire le journal.

Pour sa vie d’adulte, Simone voulait quelque chose de différent,
une relation égalitaire dans laquelle lhomme et la femme
auraient les mémes droits, la méme valeur et le méme respect.
Elle s'imaginait un avenir différent et cela lui donnait

de l'espoir.




Simone grandit et évolua. Son corps changea, comme s'il était
devenu maladroit et qu’elle ne semblait pas s’y reconnaitre.

Le monde aussi changea, ses frontieres semblant devenir

de plus en plus étroites. Les choses en gu’elle croyait
changeérent également. Si, enfant, elle avait été une croyante
fervente et dévote, confessant méme deux fois par semaine
des péchés inexistants, a 'age de quatorze ans, elle décida
gue Dieu n’existait pas. Son enfance, avec sa sécurité et

son bonheur, était désormais loin et perdue, et Simone était
inquiete. Son nouvel « étre » ne lui avait rien apporté en retour.

Lorsqgu’elle était petite et qu’elle allait a U'école, elle pensait
qu’elle deviendrait enseignante. Mais un jour, alors que

son amie Zaza lui posait des questions sur son musicien préféré
ou sa fleur préférée, elle essaya de donner des réponses
elaborées et sophistiquées, et elle dut réfléchir pendant
quelques minutes a la question :

— Quelle fleur te représente le mieux ?

Cependant, lorsque Zaza lui demanda :

— Qu’est-ce que tu veux faire quand tu seras grande ?

— Je veux devenir une écrivaine célébre ! repondit Simone
sans hésiter :

Les années passerent, et la seule certitude qu’avait Simone
etait ses études et son objectif de devenir écrivaine.
Elle s’inscrivit donc a lUuniversité de la Sorbonne.



Elle y suivit des cours de littérature et de philosophie.

En 1929, elle rencontra Jean-Paul Sartre, professeur

et théoricien de lexistentialisme. Pour Simone, c’était comme
se regarder dans un miroir. Un miroir dans lequel elle voyait
quelgu’un qui lui ressemblait et qui la complétait. Elle sentait
gu’il en était de méme pour Lui.




Ils commencerent a se fréquenter, passant beaucoup de temps
ensemble a débattre, a parler de philosophie dans les cafés

de Paris. Au bout d’un certain temps, Jean Paul lui demanda
de U'épouser, mais Simone, comme elle se l'était juré dans

son enfance, refusa.

— Notre union n’a pas besoin de mariage. Nous sommes bien
comme ¢a, hous sommes deux personnes qui ont décide
d’étre ensemble, qui se sont choisies. Le mariage, en revanche,
m’'enleverait la liberté d'étre ce que je suis et de te choisir.




Entre-temps, apres lobtention de son diplome, Simone,

qui avait encore besoin de gagner de l'argent, commenca

a enseigner. Simone et Jean Paul s’engagerent politiqguement.
A ce moment-13, en France comme dans le reste de UEurope,

la situation était de plus en plus difficile. Larmée allemande
marchait sur les nations voisines comme un horrible
mille-pattes, occupant et détruisant les territoires.

Au moment de la Grande Guerre, Simone était qu’une enfant,
mais elle en avait gardé un souvenir vif et douloureux :

elle savait que cette nouvelle guerre serait encore plus
impitoyable.

Enfant, elle navait rien pu faire, mais cette fois-ci, adulte,

elle décida de faire entendre sa voix en s’engageant dans

la Résistance, en luttant par tous les moyens contre le fascisme
et le nazisme qui sévissaient, dévorant les nations

et les peuples.
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C’est pendant la guerre que Simone et Jean Paul fonderent

le magazine Les Temps modernes, période a laquelle elle était
devenue une écrivaine reconnue qui pouvait vivre des livres
gu’elle publiait. Son réve d’enfant s’étant réalisé, elle décida
de quitter lenseignement pour se consacrer uniguement

a Uécriture.




La guerre prit fin, mais les combats auxquels Simone continuait
de participer, notamment lamélioration de la condition

des femmes, ne s’arréterent pas pour autant. Elle descendit
dans la rue avec d’autres femmes pour manifester et réclamer
des droits pour tous, pour protester contre les violences
domestiques et pour apporter son soutien

aux femmes algériennes.




Simone et Jean Paul voyageéerent a travers UEurope et la Russie
pour acquérir de U'expérience et rencontrer de nouvelles
personnes, notamment des personnalités importantes telles
que Che Guevara, Fidel Castro et Mao Zedong. Elle se rendit
en Algérie et a Cuba pour des raisons politiques, en tant que
reporter, sans pour autant cesser d’écrire.

Elle ne rédigea pas seulement des romans ou des nouvelles.
Elle rédigea aussi des essais dans lesquels elle approfondissait
ses réflexions sur les femmes, l'égaliteé et la mixite.

Simone ne cherchait pas un choc des esprits, mais plutot une
rencontre sur un pied d’égalite.

Un jour de printemps, a l'age de 78 ans, Simone mourut.
Elle fut enterrée au cimetiere du Montparnasse,

a coté de la tombe de Jean Paul, consciente que la mort
ne les réunirait pas, mais heureuse d’avoir partagé sa vie
avec lui.
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J’accepte

la plus grande aventure

d’étre moi.

S. de Beauvoir
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